P2 《卷首语》的卷首语 《读者》的 “卷首语”始于 1985 年第 1 期。本刊的老读者可能记得,那 一年的 “卷首语”基本上是主编写的 “本期导读”。 1986 年,编辑部发现, 读者对 “卷首语”的希求已在导读之上。于是编辑部决定,将 “卷首语”的 版面让给名家和名篇。从此, 《读者》的 “卷首语”逐步演化为一个知名的 栏目。在编辑看来,每期的 “卷首语”应是钻石之于珠宝;在读者看来, “卷 首语”则是精华之于精品。 10 年下来, 100 多期的 “卷首语”足可以收集起来,付梓出版了,大家 都很激动。 随着 “卷首语 ” 在中国期刊中推开 , 众多期刊都订制了自 己的 “卷首语 ”, 风格突出,异彩纷呈。此种势头还在发扬光大。为不使遗珠,本书也收录了 兄弟报刊的一些精彩篇目。在此, 谨向诸位编辑们深致谢意。 《卷首语》实际上是短文精品集。有些篇目虽是原大的片断,但仍然不 失完美地表述着一个发人深思的故事,一条闪闪发光的哲理,一星划过夜空 的亮迹。这些短文,含蓄凝炼、肃洒自然,你可诵之,你可歌之,你可思之, 你可叹之。旅途携带,或置之案头,随时览阅一页,既有神韵与灵性的感悟, 又有芬芳与飘逸的魅力,相信会带给你无尽的乐趣——高雅的乐趣。这便是 编辑本书的初衷。 《读者》编辑部
P3
卷
首
语
P4
还生命以过程 ●余秋雨 不能设想,古罗马的角斗场需要重建,庞贝古城需要重建,柬埔寨的吴 哥窟需要重建,玛雅文化遗址需要重建。 这就像不能设想,远年的古铜器需要抛光,出土的断戟需要镀镍,宋版 图书需要上塑、马王堆的汉代老太需要植皮丰胸、重施浓妆。 只要历史不阻断,时间不倒退,一切都会衰老。老就老了吧,安详地交 给世界一副慈祥美。假饰天真是最残酷的自我糟践。没有皱纹的祖母是可怕 的,没有白发的老者是让人遗憾的;没有废墟的人生太累了,没有废墟的大 地太挤了,掩盖废墟的举动太伪诈了。 还历史以真实,还生命以过程。 ——这就是人类的大明智。 当然,并非所有的废墟都值得留存,否则地球将会伤痕斑斑。废墟是古 代派住现代的使节,经过历史的挑剔和 筛选。废墟是祖辈曾经发动过的壮举,会聚着当时的力量和精粹。废墟 是一个磁场,一极古代,一极现代,心灵的罗盘在这里感应强烈。失去了磁 力就失去了废墟的生命,它很快就会被人们淘汰。 (摘自春风文艺出版社 《文明的碎片》)